奇妙なお爺さんがこの（穏やかな）町から消えてから季節がひとつ、あるいはふたつ過ぎていた。私には年々季節と季節の変わり目がわからなくなっていくようだ。近所に住んでいる犬は季節の境に決まってくしゃみをするので、その爆音を深夜のベランダで聞く時…

16:32 インターホン(1回目) 怖いので無視 電話(1回目) 怖いので無視 16:35 インターホン(2回目) 怖いので無視 16:38 電話(2回目) 怖いので無視 16:45 インターホン(3回目) 怖すぎて無視 17:00 電話(3回目) 怖すぎて出る 「3階から2階にかけて漏水しているみ…